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Mario RIGONI STERN, Storiadi Tonle

Mario Rigoni Stern “Ogni sera sulle rive del Moor una vacca restava
Storia di Tonle immobile a guardare. Si ergeva contro il cielo ohip
AR sopra la linea dell'orizzonte e le faceva da bas&mig
..r.. il riporto di terra scavato dalla montagna nella pviena
e ] del 1916 per fare posto e riparo a una battercaadnoni.

Malinconico e assorto, rannicchiato nella poltrgna
di vimini e con una coperta che lo avvolgeva araps
dall'aria fredda, Gigi Ghirotti guardava anche lai
silenzio.

Poi disse sottovoce: - Cosa guardera quella vacca?
O cosa pensera? La vedo sempre [i tuttesdee.
Forse, - aggiunse al mio silenzio, - vorra riempgentro
di queste ore, con le immagini e i rumori, per giata
neve e il freddo la terra rinchiusa per mesi nsfidla. O
per quando sara morta.

Forse, - risposi allora, - aspetta di vedere serger
il sole. Non vedi come guarda sempre verso matting?

[..]

LAUTORE: MARIO RIGONI STERN (1921 — 2008)

Nato ad Asiago, trascorse l'infanzia tra i pasefa gente di montagna dell’Altopiano. | suoi stscblastici
furono limitati alla terza avviamento al lavoroy pledicarsi ben presto alla bottega di famiglia.

Nel 1938 si arruolo volontario alla Scuola Centrilditare di Alpinismo e, in seguito all’entrata iguerra
dell'ltalia nel 1940, combatté come alpino nellaigione Tridentina, battaglione Vestone, in Allmrrecia e
Russia, dove visse e soffri la ritirata che diventdumus della sua scrittura letteraria.

Fatto prigioniero dai tedeschi dopo la firma defiistizio (8 settembre 1943), fu deportato in umpa di
concentramento in Prussia Orientale, ove rimaggqgmiero rifiutando come la maggioranza dei miliitaliani
catturati dai nazisti di ottenere la liberta in @@ondell'arruolamento nelle forze armate della Rdgica Sociale
Italiana. Dopo la liberazione del campo duranteateata dell'’Armata Rossa verso il cuore della Geray
rientro a casa a piedi attraversando le Alpi, ddwe anni di prigionia, il 5 maggio 1945.

Ritornato ad Asiago alla fine della guerra, li eisBno alla morte, nella casa da lui stesso ciatru

Non “letterato di professione”, fu assunto pre$bificio imposte del catasto del suo stesso coznen
mantenne I'impiego fino al 1970, quando lo lasgeea ragioni di salute. Solo da quel momento si deshia
appieno all'attivita di scrittore.

LE OPERE:

Nel 1953 pubblico con I'appoggio di Elio Vittoritlisergente nella nevenemorie della drammatica esperienza
nella campagna di Russia, che lo rivelo felicemelitecritica e al grande pubblico.

Eppure Rigoni Stern non va considerato come un begrgstensore di memorie, ma come uno scrittopena
regola sia pur con una preponderante componentdiagtafica, che tornera anche nelle opere suceessa
cui si ricordano:

Il bosco degli urogall Einaudi, 1962Quota Albania Einaudi, 1971Ritorno sul Don Einaudi, 1973 Storia di Toénle
Einaudi, 1978 (Premio Campiellojomini, boschi e apiEinaudi, 19801'anno della vittorig Einaudi, 1985Amore di
confine Einaudi, 1986;Le stagioni di GiacomoEinaudi, 1995Sentieri sotto la neyeEinaudi, 1998;nverni lontani
Einaudi, 1999] 'ultima partita a carte Einaudi, 2002




IL ROMANZO: Storiadi Tonle

La storia di Tonle Bintarn, contadino e pastordedahtiche montagne venete, comincia con l'incootno una
pattuglia della Regia Finanza quando, di la, saidrdell'Impero sedeva Francesco Giuseppe; e tardurante
la Grande Guerra in un bosco millenario piantatondaaci. In mezzo, la condanna, I'esilio e ritduniivi, ogni

inverno, come un uccello migratore alla casa. &titajuando Tonle & vecchio e stanco arriva finatendn
condono. Ma e tardi per tutti: la guerra travolgmiocosa, distrugge casolari e villaggi. Solo Toriteane
caparbio con le poche pecore sui monti, al limag#adlinea degli scontri, difensore corrucciatouda rustica
civiltd. E la, dopo un ultimo distacco, un‘altrayéue un ritorno come connaturati a un destinocttanne di
truppe, file di ambulanze e traini e scoppi diglid¢iria, Tonle Bintarn, pastore contadino, minatdegroviere,
venditore di stampe, allevatore di cavalli, giarelia per tutte le terre dell'lmpero austro-ungaecdell'ltalia,
incontra finalmente la pace, appoggiato a un ulbem la pipa in mano.

Intreccio di grandi personaggi e di umili popola®ion un angolo remoto del mondo dove s'insinuddnéte la
Storia, la vicenda di Tonle Bintarn corre via rapigl intensa, con quei singolari profumi di forestdi nevi e
d'aria in cui Rigoni Stern avvolge i suoi intergetici racconti. Qui la concentrazione e ancorafiia, gli

stacchi ancora piu rapidi e netti, come in un'esizt intera composta da sequenze brevissime.

Premio Campiello 1979

Come raramente succede, questo libro di Mario Ri§tern é stato apprezzato praticamente da tutti i
lettori del Gruppo, i cui componenti storici $aro gia misurati molti anni fa con l'ultimo romanz
della cosiddettdrilogia dell'altipiano, Le stagioni di Giacom@ubblicato dall'autore nel 1995.

Nel 1985 era invece uscitdanno della vittoria,il secondo dei tre romanzbmposti in tempi diversi
eppure legati fra loro da nessi molto forti, com Rigoni Stern ci restituisce un mondo di memorie
ancora integro, dando voce alle cose, alle persafia, natura nei loro aspetti piu autentici,
testimonianze di un‘'umanita di confine che vivsjste, tira avanti nella cornice della grande &tori

Molti lettori si sono ripromessi di leggere o deggere anche gli altri romanzi, per assaporam ifin
fondo quel mondo apparentemente cosi lontano eseeia dire tanto, coinvolgendo i lettori piu che
con le vicende dei singoli personaggi con la ctaatiosi ben rappresentata da tutta la comunita.

Si riportano qui di seguito alcuni stralci di urecensione di Giovanni Raboni del 1978, anno dascit
del libro. Impossibile trovare parole migliori pggscrivere questo libro.

Le storie che Rigoni Stern racconta sono sempregualche modo, delle piccole storie, capaci
tuttavia di riflettere con assoluta spontaneitaradi fatti della storia. Non si tratta di riduzien di
adattamento a una scala esigua: anche una minirhaggia di specchio puo riflettere tutta la luce
della luna.

Cosi accade — e, mi sembra, con effetti di rargidita- anche in questo racconto, o romanzo breve,
nel quale lo scrittore mischia con una sorta diantevole non prospettiva la descrizione minuta di
episodi e gesti quotidiani e la rievocazione — frza di cose “pointilliste” — di immensi (e atrgci
rivolgimenti collettivi...

Come la maggior parte dei suoi compaesani, Tonle m alcun senso della grande patria - sia essa
I'Austria o I'ltalia, I'impero o il regno — mentréha, fortissimo, della sua piccola patria; e in@f e
insieme, di una liberta personale che lo spingaiare continuamente il confine ... per raggiungere
paesi e citta lontani..., dove non si sente magppuoee per un istante, straniero proprio perché iam
appartenenza che riconosce e quella alla sua calssyjo villaggio, ai suoi campi.

Le considerazioni dei lettori

“Non e il mio genere di libro, ma mi ha comunquédaiacere leggerlo. Un bel libro, che ho letto
lentamente. Anche se €& poco piu di un lungo racceatletto con tranquillita, dedicandogli il giusto
tempo. Tutta la storia raccontata ha ritmi divetsmpi diversi rispetto a quelli frenetici a cuarso
abituati oggi. Anche la guerra € una guerra lenta.



Tonle é fantasioso e creativo, non si arrende miadpdifendere la sua liberta, il suo modo di vevda
sua casa, il suo gregge.

Alla fine, nel mezzo della tragedia della guerrgjaagran confusione delle operazioni militarisge a
morire tranquillo, addormentandosi sotto un ulio. finale perfetto”.

“Non ho ancora terminato la lettura, ma posso gidape di un aspetto che mi ha molto colpito:
l'intero paese é solidale. Tonle, pur essendoaater riesce a passare tutti gli inverni a casgnao
abbastanza tranquillo. Tutti lo sanno, ma nessara $pia”.

“Un bel racconto, molto poetico. Tonle riesce seargravarsela. Si adatta a fare tutti i mestieri,
passa almeno otto mesi dell'anno in giro per leetdell'iImpero, spingendosi anche molto lontano e
godendosi questa sua liberta. Poi, in invernmamempre a casa. E' molto legato alla sua tesia e
suoi compaesani che l'aiutano. Nella sua sempligsie a farsi capire in piu lingue, € molto digeo
e anche i soldati (italiani o austriaci, non imprin fondo, lo rispettano e quando possono cerdan
aiutarlo”.

“Con |l Gattopardo questo & indubbiamente il miglior libro che abbdahatto con il Gruppo
nell'ultimo anno.
Ha uno stile asciutto, meno di 100 pagine, eppaseid tanto al lettore. Nulla e fuori posto, nuilene
tralasciato; c'e tutto quello che serve e nellstgi misura. Un libro che non e mai superficialhe ¢a
letto e gustato con attenzione, con i giusti tempi.
Tonle & davvero un gran personaggio, hon edulcoaggnlutamente vero.
Ama la propria liberta, gli piace girare il monderguadagnarsi da vivere con mille lavori, ma ama
altrettanto la propria casa e il proprio paese.sua liberta € anche quella di tornare sempre e
comunque a casa, ogni anno, anche se ricercatadaPanziano questa sua liberta si esprime nella
scelta di rimanere al suo posto, nei suoi bosaiia sua casa, nonostante gli ordini di evacuazela
guerra sopra la sua testa.
A proposito di guerra, Rigoni Stern, in poche paginci dice tanto della Prima Guerra Mondiale,
facendoci perd vedere soprattutto l'altra facciladguerra: le conseguenze sui civili, colpiti piu
nell'anima che nel corpo”.

Mi piace Rigoni Stern, che sa raccontare cosi beme piccola patria, solidale, abituata
all'autogoverno: una realta tipica delle comunitéahfine.
Davvero struggente la morte di Tonle: un grandalén
Colpisce I'umanita dei soldati di fronte a questéachio, cosi testardo, deciso e dignitoso, pelecui
pecore e il cane sono tutto.
Bella I'immagine del ciliegio sul tetto della cagata sua stella polare, che lo guida ad ogninaaca
casa.
Penso di aver letto questo libro almeno 3 o0 4 veéltsempre piacevole”.

“Ho apprezzato in modo particolare le descriziopiaesaggi, la montagna, i personaggi. Anche
come racconta la guerra, che all'inizio sembra tm#ana. E poi la semplicita della vita di quelle
persone, la comunita unita, che trasmettono s@reaitche se la loro € una vita molto dura, anche
prima della guerra. Veramente un bel libro”.

“L'autore € un gran narratore. Riesce, anche cahe@arole, a descriverci cosi bene luoghi,
fatti e persone, che ti sembra di essere li in mezoro. Davvero una gran bella scrittura. Uomini
come Tonle, che non si arrendono mai, che non sioddizzano, sempre pronti a ricominciare, ti
restano impressi nella memoria in modo indelebile”.

“Per me € un capolavoro. Avevo gia lette stagioni di Giacomoche forse mi aveva preso di
pil emotivamente, ma anche questo € un gran INdré. piaciuto tutto, dai momenti sereni alla guerra
Mi ha molto emozionato il racconto del momento im €onle si vede portar via le pecore e il cane.
Pretende una ricevuta, per poterle recuperaregimitee ma non ci crede neppure |ui.




| pensieri, le riflessioni e certi discorsi di Tenun uomo semplice, che non ha studiato ma ha Wist
mondo e da valore alle cose con il senso pratitoatgadino, sono la denuncia piu vera della sitgid
e dell'assurdita della guerra”.

“Ho pensato di leggerlo all'ultimo momento, soloalphe giorno prima del nostro incontro,
anche per ricordarmelo meglio. Mi sono accortawdirasbagliato con questa scelta. Benché sia un
libro di poche pagine, richiede un'attenzione paléire e una lettura lenta per essere gustataa.pie
Le poche pagine sono densissime: ogni frase, ogmolgp aprono un mondo che merita un
approfondimento.

E' un libro meraviglioso, che mi restera scolpitella memoria per anni e che devo assolutamente
rileggere quanto prima con la giusta calma. Miaipetto anche di leggere a breve gli altri due
romanzi dellalrilogia dell'Altipiana

A parte Tonle — secondo me — il grande protagordstalibro € l'avvicendarsi delle stagioni e |l
trascorrere del tempo: la vita e la morte degli upm ritmi della natura, che sboccia in primaverai
addormenta in inverno”.

“Un libro che mi é piaciuto tantissimo, anche sén@io tutta la parte dedicata ai viaggi di
Tonle, quel suo andare e venire, non mi stavademho in modo particolare.
Il libro cambia passo quando la narrazione arrigh anni della guerra e Tonle, ormai anziato e
amnistiato, puo finalmente fermarsi nel suo pa&seilcsuo gregge. Qui si rivelano i suoi sentimenti
nel contatto quotidiano con la natura, con i sunmali, ma anche nei rapporti con i familiari e i
compaesani.
Sono molto belle le pagine in cui Tonle va a dardéirho saluto all'avvocato morto.
Non c'e mai una parola fuori posto. Anche i term@unici del mondo contadino sono sempre molto
precisi. Sono andata a cercarmeli per verificage capire, e ne ho avuto conferma.
Nell'insieme la narrazione risulta molto poetica.
Il personaggio di Tonle mi ha un po' ricordato dnno di Heidi, il vecchio dell'alpe apparentemente
burbero, ruvido e scontroso, che nasconde unabsitasparticolare, un amore per la sua terra, iper
suo mondo, per le sue pecore che Tonle riconosc@add una, come figli.
In conclusione, un libro intenso, come non ne legge da tempo con il Gruppo”.

“lo amo moltissimo Rigoni Stern. L'ho letto e I'mibetto tante volte: i suoi libri hanno la
capacita di stupirmi sempre, ogni volta scopro tisgersi e provo emozioni nuove.
Ricordo anni fa, quando sono stata ad Asiagoyelil@a intravisto piu volte passeggiare. La tentagio
di provare ad avvicinarlo era forte, ma non ho avlitoraggio di farlo. Un grande uomo e un grande
scrittore.
Questo libro € un capolavoro. Racconta magistralenknstoria di un uomo, ma racconta soprattutto
quelle terre, che sono le terre di Rigoni Stemmita ambientazione possibile per l'autore che ci
racconta il mondo che conosce senza eccederautetiiografismo, con la capacita di trasmettere
storie, sentimenti ed emozioni universali, anchettari lontani nel tempo e nello spazio”.

“E" il primo libro di Rigoni Stern che leggo e mpé&ciuto tantissimo.
Una scrittura semplice, leggera ma intensa. U libolto poetico.
In poche pagine troviamo alcune riflessioni moltofpnde: sul senso dei confini, sulla guerra, sugli
aerei, macchine tanto costose per combattere.rdl ¢osto esagerato Tonle riesce a valutarlo solo
facendo un'equivalenza in chili di farina da padeper sfamare la gente”.

“Questo libro e la dimostrazione del principio gexte per cui molto spesso la soluzione piu
semplice e lineare risulta essere la migliore.
E' la storia semplice della vita di un uomo umitea la prosa - apparentemente semplice — e
curatissima.
Tonle € al centro del racconto: non ci sono akrspnaggi caratterizzati”.



“Non ho molto da dire. Molto € gia stato detto dadiki e concordo con i giudizi gia espressi.
E' un libro che mi ha dato molto a livello emotiv ha detto tanto, mi ha lasciato tanto, ma mowat
le parole per esprimerlo.
Ho letto anchel'anno della vittoria avendo a disposizione un'edizione che contenewarabi i
romanzi. Bellissimo anche quello, anzi, mi ha dolgincora di piu”.

“Un bel libro, con una potenza narrativa enorme.hdnno colpito soprattutto le descrizioni
dell'ambiente, della comunita, del momento storico.
Il ciliegio che cresce sul tetto della casa di €oalil filo conduttore della circolarita della s E'
I'immagine della casa, del mondo di Tonle. Nellanarparte del libro € il faro che lo guida ogniteol
al ritorno. Nel finale, quando riesce a guardarepd@ato di osservazione militare, Tonle non lo vede
piu tra le macerie della sua casa. Il cerchio gid# cosi. Non ci sara un altro ritorno. Anche Pamle
e la fine: una fine serena”.

“Devo ringraziare il Gruppo e i bibliotecari che hmanno fatto conoscere questo Rigoni Stern,
suggerendomi l'inter@rilogia.
Di Rigoni Stern conoscevo fin dall'epoca della $aubsergente nella neyain libro che mi aveva
colpito molto, come la tragedia del nostro eserogtla campagna di Russia. All'epoca mi ero cosi
appassionato e avevo letto an€hecimila gavette di ghiaccidi Bedeschi.
Cosi per me Rigoni Stern e rimasto sempreSergentmagi, a cui l'alpino Giuanin domanda
continuameni ghe rivarem a baii2
Adesso ho scoperto, oltre al grande memorialistaRigoni Stern grande narratore.
La storia di Tonl € un gran libro, ma leggendo anL'anno della vittori: e Le stagioni di Giacorr, i
cui protagonisti sono gli ideali figli e nipoti @onle, ho trovato un crescendo nella potenza ealete
letterario delle storie raccontate.
Mi limito solo a far notare come l'autore facciecontrare ai suoi personaggi di fiction alcuni
personaggi storici: Emilio Lussu e Fritz Lang @bista diMetropoli<) in Storia di Tonl, Carlo Rosselli
ne L'anno della vittorii. Questi incontri, pur essendo un'invenzione naaasono plausibili. Rigoni
Stern si € ben informato prima: i personaggi cleelisce sono effettivamente stati o sono passati
all'epoca dei fatti narrati dai luoghi in cui scermbientate le sue storie. Un valore aggiunto”.

Qui di sequito i commenti pervenuti da lettori nmesenti all'incontro

“Un libro che ho apprezzato. Lo scrittore raccomtaperiodo della nostra storia attraverso lo
sguardo, i pensieri e l'intera vita di un uomo camua cui fa esprimere considerazioni che potrebber
essere quelle di coloro che sono coinvolti in gaearra.

Ne cito alcune:

- | signori sia Italia sia Austria sono sempre signerper la povera gente, sia l'uno o l'altro a
comandare, non cambia niente.

- Sentiva tristezza e anche rabbia per la crudeltegdeerni che volevano la guerra.

- Erano pur sempre marchingegni per fare la guerrahéssa quante lire costavano e quanta
farina per polenta si sarebbe potuta comperaregiamare la gente.

Queste parole sono di grande attualita se pensgatuiti i popoli che oggi stanno subendo le guerre.

Il protagonista € un personaggio singolare: testaad/olte ingenuo. Vive nel suo mondo e sembra che
la realta esterna lo sfiori appena, anche la gubrrqualche modo riesce a sottrarsi, perché viveni
mondo antico i cui valori e i cui ritmi rimandaniocgcli della natura. In sintesi, uno sguardo seogé
profondo con cui si eleva al di sopra dei giocHiad8toria, in cui convivono la Storia stessa,dadla

e la leggenda”.



“La prosa di Rigoni Stern non la scopriamo ora,arsempre bello lasciarsi condurre tra le sue
valli, tra la sua gente ricca di umanita.
La figura di Tonle & quanto mai attuale con i veinuerra che soffiano oggi.
Il protagonista nonostante la sua arcaica pariatdra ha saputo valicare confini, dialogare cofi,tut
intendendosi al meglio, senza tuttavia mai pertieseia identita.
Quando le vicende della guerra lo privano della lghexta (internamento nel campo di Katzenau in
Austria), cerca in ogni modo di riconquistarsetnza mai darsi per vinto o aspettare eventi fawrev
Mi piace immaginarlo ora con il suo cane che pastokue pecore tra le sue valli pacificate, spasia
per sempre.

Ho letto anché.'anno della vittoriaed ho apprezzato molto anche questo secondo rahanz




