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John FANTE,  La confraternita dell'uva
(altro titolo La Confraternita del Chianti)

L'AUTORE
John FANTE (Denver, 1909 – Los Angeles, 1983)
Primo di quattro fratelli, nasce in Colorado da genitori di origine italiana. Il padre, Nick Fante, abruzzese,  era arrivato in
America nel 1901, mentre la madre, Mary Capoluongo, figlia di un sarto lucano, era nata a Chicago.
Il padre Nick, abile muratore, alcolista e giocatore impenitente, uomo violento, avrebbe trovato la sua ambigua immortalità
in molte pagine del figlio,  già a partire dai racconti giovanili.
John trascorre un'infanzia turbolenta, si diploma, ma abbandona presto gli studi universitari. Anche a causa dei dissapori con
il padre nel 1930 lascia il Colorado per Los Angeles, la città che ispirerà profondamente tutta la sua opera. Poverissimo,
svolge i più svariati lavori, ma comincia a dedicarsi alla scrittura. Uno dei più importante critici del tempo, Henry Louis
Mencken,  lo incoraggia e gli pubblica i primi racconti.
Nel corso degli  anni Trenta,  mentre scrive i  suoi primi  libri,  inizia la sua  collaborazione con Hollywood in veste di
sceneggiatore,  un lavoro che non ama ma che  gli  permette  di  mantenersi  in condizioni  relativamente agiate fino  alla
vecchiaia.
Nel 1938, dopo il rifiuto della sua prima opera, La strada per Los Angeles (che uscirà postumo), riesce a pubblicare Aspetta
primavera, Bandini, che riscuote subito un grande successo, che replica l'anno successivo con Chiedi alla polvere.
Segue un periodo di crisi creativa, per cui bisogna attendere il 1952 per il suo nuovo romanzo: Full of life.
Negli anni Sessanta scrive Un anno terribile e il  Il mio cane Stupido, due gemme narrative che  saranno pubblicate solo
dopo la sua morte.
Nel 1977 viene pubblicato il  romanzo  La confraternita dell'uva,  tardivo monumento alla memoria del padre Nick: un
autentico capolavoro. 
I  tempi  sono ormai  maturi  per  la  riscoperta,  in America e in Europa, dell'intera opera di  John Fante,  ormai  distrutto
fisicamente dalle conseguenze disastrose del diabete che lo rende cieco e costringe i medici ad amputargli le gambe. In
questa riscoperta risulta decisivo il ruolo di Charles Bukowski. 
Nel 1982 viene pubblicato Sogni di Bunker Hill, il romanzo finale della saga di Bandini, dettato da Fante, cieco e malato,
alla moglie Joyce.
Muore l'8 maggio 1983.

 
“Una  sera,  lo  scorso  settembre,  telefona  mio

fratello da San Elmo per informarmi che mamma e papà
avevano  tirato  in  ballo  un'altra  volta  la  faccenda  del
divorzio.

-  Be', che c'è di nuovo?
-  Stavolta  fanno sul serio, - disse Mario.

Nicholas  e  Maria  Molise  erano  sposati  da  cinquantun
anni. Fin dall'inizio il loro era stato un rapporto agitato,
tenuto  insieme  dall'indefettibile  fede  cattolica  di mia
madre che soleva punire il  marito per il  tramite di una
esasperante tolleranza dell'egoismo e del menefreghismo
di lui; pure, lasciarsi così avanti negli anni aveva ormai
l'aria di una suprema follia da parte di quei due vecchietti
(mia madre ne aveva settantaquattro e mio padre due di
più).

Chiesi a Mario quale fosse stavolta il problema.
- Adulterio. L'ha beccato con le mani nel sacco.
Risi.  -  Il  vecchio?  Andiamo,  come  può  essere

colpevole di adulterio?
Effettivamente si trattava della seconda accusa di

questo tipo  dopo tanti anni [...]



Romanzi

La saga di Arturo Bandini
• La strada per Los Angeles, 1. ed. italiana Leonardo, 1989  (ed. orig. postuma, 1986, The road to Los Angeles)
• Aspetta primavera, Bandini, 1. ed. italiana Mondadori, 1948 (ed. orig, 1938, Wait until spring, Bandini)
• Chiedi alla polvere, 1. ed. italiana Mondadori, 1941 (ed. orig., 1939, Ask the dust)
• Sogni di Bunker Hill, 1. ed. italiana Mondadori, 1988 (ed. orig., 1982, Dreams from Bunker Hill)
•

Full of life, 1. ed. italiana Mondadori, 1957 (ed. orig., 1952)

La saga della famiglia Molise
• Un anno terribile, 1. ed. italiana Fazi, 1996 (ed. orig. postuma, 1985, Was a bad year)
• Il mio cane stupido, 1. ed. italiana Fazi, 1997 (ed. orig.  postuma, 1986, My dog stupid)
• La confraternita dell'uva,  1. ed. italiana con il titolo La confraternita del Chianti, Leonardo, 1990 (ed. orig., 1977,

The brotherhood of the grape)

Il ROMANZO: La confraternita dell'uva
Il vecchio Nick Molise, tirannico e orgoglioso primo scalpellino d'America – così come si sente lui- è di nuovo in crisi con
la moglie. Nessuno dei figli ha voglia di intervenire, d'altronde Nick non ha intenzione di chiedere  nulla a nessuno, tanto
più che se la spassa a meraviglia con i vecchi amici e, nonostante l'età coltiva un mucchio di progetti.
Può  divertirsi,  sbevazzare  e  gloriarsi  del  suo  grande  passato,  ritenendosi  il  vero  costruttore  e  creatore  della  città  di
Sant'Elmo. Il suo sogno sarebbe stato quello di avere una tribù di figli muratori al soldo della sua arte. Invece, gli tocca fare
i conti con un frenatore di treni, un funzionarietto di banca e uno scrittore. In barba alla sua innata pigrizia, il figlio Henry,
lo scrittore – alias John Fante – lascia la moglie e i figli, si imbarca su un aereo e si tuffa a Sant'Elmo. Qui il padre lo prende
in contropiede, invitandolo ad un'impresa assurda quanto inutile. Costruire un essiccatoio per pelli di cervo in una località
impervia in montagna. Henry esita, ma alla fine accetta, attratto dalla banda di squinternati confratelli del padre.

Premesso che John Fante non è (anche ingiustamente) un autore popolarissimo tra i lettori in generale;
dato atto che tra i componenti del nostro Gruppo, a parte un paio, nessuno l'aveva mai letto e alcuni non
ne avevano mai neppure sentito parlare, l'approccio ha dato, tutto sommato,  buoni risultati.
La  scrittura  in  prima persona da cui  trapela  senza troppi  veli  l'autobiografismo,  il  realismo della
narrazione,  a  tratti  dura  e  brutale  sia  pur  condita da un  fondo umoristico,  inevitabilmente  hanno
suscitato qualche perplessità tra alcuni lettori.
Fante non è sicuramente un autore per così dire leggero, benché il romanzo scelto per il Gruppo, una
delle  sue ultime opere,  forse faciliti  l'approccio rispetto ai  primi  romanzi  del  più famoso ciclo di
Bandini.
Alla  fine,  una buona opportunità per  tutti  di  confrontarsi  con un autore che difficilmente sarebbe
entrato nelle scelte dei più; per alcuni un'inattesa scoperta, magari da approfondire con ulteriori letture.
Si può dire che l'obiettivo del Gruppo di Lettura, anche in questo caso sia stato raggiunto.
Le perplessità, anche il rifiuto, fanno parte del gioco, alla cui base deve però rimanere un approccio
conoscitivo consapevole. 
Come più volte abbiamo detto e  sostenuto, un Gruppo di Lettura può servire anche per tirare fuori
autori e libri così.

Le considerazioni dei lettori

“Il mio giudizio, nell'insieme non positivo, va diviso per punti (o parti). 
La partenza promette bene, offrendo spunti positivi: il contrasto padre-figlio, lo sguardo sulle famiglie
degli immigrati italiani in America, il gruppo dei paisà.
Poi svolta tutto sul rapporto tra il protagonista e voce narrante e il padre: questa parte mi è piaciuta
meno.  L'ho trovata poco sviluppata e non mi  ha convinto troppo neanche la caratterizzazione dei
personaggi .
Nick Molise, il padre, l'ho visto un po' troppo sopra le righe, esagerato e poco credibile per certi aspetti,
soprattutto come latin lover.
Ho visto in John Fante  uno scrittore di strada, per me poco convincente. Non diventerà mai uno dei
miei autori preferiti. Non l'avevo mai letto e non credo che leggerò altro”.



“Per me un autore nuovo, che ho apprezzato. Sicuramente è un romanzo autobiografico, tutto
centrato sul rapporto conflittuale tra il  protagonista (nella  realtà lo scrittore stesso) e il  padre.  Un
rapporto di amore e odio, con in primo piano l'alcolismo e la sconfitta della famiglia.
Il  padre Nick è sicuramente la figura centrale del romanzo: rappresenta bene l'immigrato italiano di
prima generazione, che a differenza dei figli non si è integrato nella società americana, ma fa comunella
solo con gli altri immigrati, in luoghi in cui si riconoscono e si sentono a casa (il Bar Roma, la vigna di
Angelo Musso). Lì si ritrovano per bere e per giocare.
Il figlio Henry, diventato scrittore, non ha seguito le orme del padre, si è allontanato da quel mondo,
eppure alla fine è l'unico che resta veramente vicino al padre, rivelandosi per certi versi  molto più
simile a lui di quanto lui stesso potesse aver mai immaginato.
La fine di Nick, la tragicomica sconfitta nella sua ultima impresa da muratore, rendono il romanzo
anche commovente”.

“Ho sbagliato l'approccio, mettendomi per prima cosa a leggere la fuorviante e incomprensibile
prefazione di Vinicio Capossela nell'edizione Einaudi. Non conoscendo né il libro né l'autore ho avuto
un attimo di smarrimento. Per fortuna la storia raccontata da Fante è altra cosa e merita di essere letta.
E' una storia cruda, reale; una storia di migranti, che si portano dietro la loro storia, i loro valori, le loro
consuetudini, che stanno tra loro paisani dentro un'enclave che non si apre sul resto della città.
Quella di Nick Molise è una famiglia patriarcale; anche in America lui rimane profondamente italiano.
Per i figli è diverso. Nel bene e nel male tutti escono da questo schema familiare, palesando un conflitto
generazionale. I nipoti di Nick (i figli grandi di Henry che conosciamo per il funerale del nonno) sono a
tutti  gli  effetti  dei  ragazzi  americani  della  fine  anni  Sessanta/inizio  anni  Settanta.  E'  tutto  molto
realistico”.

“Il libro non mi ha convinto. L'ho trovato statico e noioso. Tutto basato sul rapporto conflittuale
padre-figlio, mentre gli altri  personaggi fanno solo da cornice. L'ultimo grido di aiuto del padre fa
scattare qualcosa nel figlio, il figlio maggiore che per primo aveva cercato di allontanarsi dalla famiglia
e dalla vita che il padre aveva pronta per lui e per gli altri fratelli. E così Henry fa lo sforzo di ricucire il
rapporto. E alla fine, questo padre che non è certamente un esempio di rettitudine, se li trova tutti (a
parte  Mario)  addolorati  al  suo  capezzale  nei  suoi  ultimi  momenti.  E'  una  contraddizione  che  fa
sorridere”.

“Anch'io ho qualche perplessità. Non avevo mai letto niente di quest'autore. Ho cercato anche di
documentarmi un po'.  Ho scoperto che in Abruzzo, terra d'origine del padre dello scrittore, c'è un
Premio Letterario John Fante. Il padre, Nick Molise nella trasposizione narrativa del romanzo molto
autobiografico, è un personaggio che ho odiato: padre padrone, ubriacone, puttaniere. Il figlio Henry,
forse per un senso di colpa (?) cerca di salvarlo, gli è vicino negli ultimi scorci della sua vita. Questa
cosa non mi è piaciuta, il padre non se lo meritava. Molto meglio Mario, più simpatico e coerente nella
sua ribellione”.

“Un libro molto originale, che mi è piaciuto. 
Riassumo in tre punti quelli che a parer mio sono i temi forti del romanzo:

• Come fuggire alla propria famiglia, che purtroppo nessuno può scegliersi? Un tema sviluppato
molto bene attraverso il conflitto tra Henry e gli altri componenti della famiglia  e con il padre
in particolare;

• Cucinare per i propri cari. Il cibo come collante della famiglia, il cibo  che fa casa: è la ricetta
vincente della madre;

• Henry, ancora giovanissimo, sceglie di essere stesso e non quello che suo padre vorrebbe che
fosse. Insegue il suo sogno, perché essere se stessi è la libertà più grande, anche se può far
soffrire gli altri”.

“Non saprei dire molto. Non sono riuscita a finire il  libro, bloccata anche dalla prefazione.
Posso solo dire che la scrittura è scorrevole”.



“Un libro che non mi ha soddisfatto al cento per cento. Non so, in questo periodo  faccio molta
fatica a trovare un libro che mi piaccia davvero.
Questo libro, in particolare, l'ho trovato un po' noioso e ripetitivo. La confraternita che dà il titolo al
romanzo, in realtà non emerge più di tanto.
Il  padre ha il  mito della famiglia  patriarcale,  il  suo modello è la classica famiglia meridionale di
immigrati. 
Il pezzo migliore, a mio parere, è la fuga di Henry: lascia la casa, senza soldi, senza una prospettiva,
prova a fare i lavori più umili, vive in strada, per inseguire il suo sogno di diventare scrittore, ispirato
dal suo idolo Dostoevskij. 
Alla fine però torna dal padre, per non sentirsi in colpa, per un senso del dovere”.

“Un  libro  pesante.  Davanti  ad  alcune  situazioni  non sono  riuscita  ad  andare  avanti.  Ho
abbandonato la lettura”.

“Avevo scoperto Fante un po' d'anni fa, grazie a Bukowski, che l'aveva letto in biblioteca e ne
era rimasto folgorato.  Successivamente,  ormai  famoso,  proprio Bukowski  avrebbe imposto al  suo
editore la ripubblicazione delle opere di Fante, contribuendo alla sua riscoperta.
Ho così letto alcuni romanzi di Fante, precedenti a questo, trovandoli un po' spezzettati, discontinui.
Non mi convincevano del tutto.
La confraternita dell'uva è quello che mi è piaciuto di più: questo è una storia compiuta.
Ci sono più piani di scrittura: c'è un realismo molto forte, ma c'è lo sguardo soggettivo (libro scritto in
prima persona) del protagonista, che legge  questa realtà.
Si passa dal grottesco al realistico, dall'ironico alla caricatura.
Ci mostra come ogni persona ha la sua storia.
Attraverso il  protagonista, suo alter ego, l'autore gioca su sentimenti  ambivalenti:  nei confronti del
padre, delle sue origini, della paura di non essere all'altezza.
Ci sono molte  scene madri  ben costruite: il  padre, rozzo ma orgoglioso muratore,   ha costruito la
biblioteca della città e in biblioteca il figlio, aspirante scrittore, trova il  suo vero padre letterario e
creativo, Dostoevskij”.

“Un libro che ho apprezzato davvero tanto. Ne voglio leggere altri di Fante. 
I rapporti familiari sono analizzati in profondità, senza nascondere aspetti, episodi, dinamiche dure,
crude, che ci colpiscono come un pugno nello stomaco. Ma questo non è un aspetto negativo, anzi.
Anch'io ho notato l'importanza della cucina, la preparazione dei piatti tradizionali italiani, il  rito di
mangiare insieme che riunisce la famiglia anche nei momenti più difficili.
Henry prova un forte senso di colpa verso i genitori, nonostante tutto. 
La sofferenza delle persone, l'idea della morte che incombe toccano le corde più profonde del lettore,
emozionano, anche se  quel padre arrivato al capolinea è stato una sorta di demonio in vita.
Al figlio Henry tornano in mente le cose peggiori fatte dal padre, quelle di cui, suo malgrado, è stato
sconvolto testimone da bambino, eppure, nello stesso capitolo lui stesso, come la madre, accarezza la
testa del padre e gli asciuga le lacrime”.

“Un libro che non mi ha soddisfatto pienamente, ma che non boccio.
Mi  hanno deluso  le  parti  troppo grottesche,  Henry che si  lascia  trascinare  dal  padre  e  dalla  sua
compagnia nelle bevute, che diventa come loro.
Ho invece apprezzato la madre per il suo modo di tenere unita la famiglia. I fratelli di Henry hanno
poca personalità e restano un po' marginali nella storia”.

“Il  mio non è un no, ma non è neanche un sì.  Il  libro non mi ha lasciato nulla.  A tratti  è
divertente; parte bene con buoni spunti, ma poi vira su toni grotteschi, eccessivi per il  contesto. 
Indubbiamente positivo lo stile: la scrittura è fluida”.

“Concordo con il  precedente giudizio. Avevo aspettative alte, che la lettura non mantenuto.
Importante il tema dei figli, che si scontrano con le origini, quelle origini da cui i genitori non riescono
a staccarsi, mentre loro cercano in tutti i modi di integrarsi nel nuovo mondo, in cui sono nati e in cui



vogliono vivere. Niente è più americano del baseball, la grande passione, il grande sogno di Mario,
distrutto dal padre. Nel procedere della narrazione, però, si perde un po' il senso di tutto questo”.

“La mia famiglia ha origini abruzzesi; nonno e zio facevano il muratore. In alcune scene del
libro, nei rapporti padre-figlio ho ritrovato alcuni ricordi della mia infanzia, quando passavo le estati
con i nonni in Abruzzo, appunto. Pertanto, non mi scandalizzo di fronte al bere (e si beveva molto
vino!), al padre-padrone: era il mondo dei nostri nonni, il mondo in cui sono cresciuti i nostri genitori,
assolutamente comprensibile da chi ha almeno 60-65 anni.
L'episodio della seducente (?!) infermiera tra le cui braccia  Henry vorrebbe soffocare il dolore per la
morte del padre ha un suo significato preciso, oltre il grottesco e l'immorale che forse qualcuno ha
notato. E' un omaggio del figlio al padre che se n'è appena andato,  quel padre sempre rinnegato a cui,
in realtà, assomiglia tantissimo. Il figlio si comporta come il padre.
Anch'io avevo letto qualcosa di Fante, spinto da Bukowski:  Chiedi alla polvere,  Aspetta primavera,
Bandini.
Questo libro, che non conoscevo, è stato una piacevole sorpresa.
Senza ripetere cose già dette, mi limito a qualche sottolineatura:
Dostoevskij viene citato per ben tre volte da Fante. Senza voler essere accusato di lesa maestà, perché
Fante è Fante e  Dostoevskij rimane Dostoevskij,  guarda caso i fratelli Karamazov sono 4 e uno di loro
uccide il padre... In filigrana il buon John tira dentro questo  celeberrimo precedente letterario nella sua
trama.
L'autore ci ricorda anche che Dostevskij era epilettico mentre il protagonista è asmatico: la malattia, la
limitazione -afferma- favoriscono la creatività, l'arte. 
Il titolo La confraternita dell'uva è fondamentale. Il vero collante della compagnia di immigrati a cui fa
capo Nick Molise è il produttore di vino Angelo Musso e quel vino (italiano trapiantato in America)
viene da uve di Sangiovese, non è Chianti. Ecco perché il titolo della prima edizione italiana non è
corretto.
La filosofia di Angelo Musso è quella che tiene insieme tutto: E' meglio morire per il troppo bere che
morire di sete!”.

“Una scrittura scorrevole, piena di ironia, anche se a volte quell'ironia è molto crudele.
Henry è quello che ce l'ha fatta, Mario è un po' un fallito. Alla fine Henry si mostra per quello che è
veramente: il figlio che più somiglia la padre. Non per niente è lui che se ne prende cura (come la
madre). Mentre gli altri restano più distaccati, lui viene risucchiato dal gorgo familiare”.

Qui di seguito i commenti pervenuti da  lettori non presenti all'incontro

“Ho faticato ad entrare nel mood del libro perché il linguaggio e lo stile asciutto, diretto e allo
stesso tempo carico di una tensione emotiva quasi brutale, mi rendevano fastidioso il racconto di una
quotidianità così intrisa di rabbia. Tuttavia, l'umorismo che  emerge come valvola di sfogo ha reso più
sopportabile  la  tragicità  della  storia,  permettendo di  dire  verità  che  altrimenti  sarebbero  state
insopportabili.
Spunti di riflessione:

• L'arte come sublimazione della sofferenza: Henry trasforma il limite fisico, il dolore e la rabbia
in potenza creativa;

• Il  ruolo del vino come anestetico (per sopportare fallimenti e vecchiaia) e come rinforzo dei
legami (si beve per dimostrare di essere ancora gli uomini di una volta, per celebrare la vita
mente si guarda in faccia la morte);

• La  morte  è  una  catarsi  che  scioglie  i  nodi  del  risentimento,  delle  delusioni  e  costringe  a
guardarsi per quello che si è veramente.

C'è una verità amara e potente: spesso abbiamo bisogno della tragedia per darci il permesso di amare
chi  ci  ha  fatto  soffrire.  Il  muro,  quell'ultimo  muro  costruito  storto  come mai  era  accaduto  è  un
emblema: è il punto di rottura di Nick con la vita, ma anche il punto di ricongiungimento di Nick con la
famiglia.



Un libro che mi è piaciuto per la sua verità senza filtri, che racconta di personaggi la cui sgradevolezza
li rende terribilmente umani, rappresentando in modo autentico come l'amore familiare possa essere
mescolato all'odio e al risentimento, senza mai perdere la profondità del legame di sangue che unisce”.

“Ho letto  La confraternita dell'uva, ma anche Aspetta primavera, Bandini. Penso che leggerò
altri libri di Fante perché sento i suoi temi vicinissimi.
Ci sono sempre la figura del padre appartenente alla classe lavoratrice e gli amici un po' sbandati.
Dall'altra parte un figlio o i  figli  che cercano di affrancarsi,  non sempre riuscendoci,  dalla  figura
paterna.
Anche nei Fratelli Karamazov il padre è un debosciato e l'eroe è il figlio emancipato. 
In Fante c'è molto della vita dei meridionali emigrati in America, considerati a quei tempi la feccia, i
delinquenti, i mafiosi. C'è molta Italia del Sud nel libro, con la figura della madre schiacciata nel suo
ruolo domestico e  fin troppo religiosa.
In Fante rivedo il mondo dei muratori, degli elettricisti, dei camionisti, che per lavoro incontro ogni
giorno in trattoria, uomini che disprezzano ogni genere di cultura e pensano solo a lavorare.
Il mio è sicuramente un giudizio positivo”.

“Un libro che mi è piaciuto moltissimo dall'inizio alla fine. Per rimanere in tema direi che l'ho
bevuto tutto in un sorso, come un bicchiere di vino.
E' un romanzo straordinario, scritto con uno stile diretto e semplice, che lascia filtrare i problemi e le
tradizioni di una famiglia italo-americana, a volte troppo stereotipata.
Molto bello il modo in cui Fante sviscera il rapporto padre-figlio, in un percorso molto tortuoso, ma
non privo di affetto.
Ho trovato incantevoli tutte le parti del romanzo, da quelle più paradossali a quelle più liriche, che
raccontano i sentimenti spogliandoli del superfluo”.

“Ho letto anche la saga di Arturo Bandini e  Chiedi alla polvere.  Ho quindi avuto modo di
apprezzare lo stile di Fante, molto attento alla psicologia dei personaggi e all'aspetto sociologico degli
USA. I protagonisti sono figli di immigrati o immigrati loro stessi, che restano attaccati alle loro radici,
che stabiliscono scale sociali non senza razzismo, a riprova che l'integrazione non è facile, uomini che
lottano duramente per uscire dalla povertà.
Più che la storia sono interessanti i rapporti tra i figli e i genitori della famiglia Molise, che rispecchia
tutta l'italianità.
L'atteggiamento della suocera di Henry riassume bene  i rapporti tra etnie nell'America di quegli anni.
Un libro che mi è piaciuto”.

Passi tratti dalla prefazione di Bukowski all'edizione americana di Chiedi alla polvere:

Ero giovane, saltavo i pasti, mi ubriacavo e mi sforzavo di diventare uno scrittore. Le mie letture
andavo a farle alla biblioteca pubblica di Los Angeles, nel centro della città, ma niente di quello che
leggevo aveva alcun rapporto con me, con le strade o con la gente che le percorreva. Mi sembrava che
tutti giocassero con le parole e che i cosiddetti grandi scrittori non dicessero un accidenti di niente ...

Continuavo ad aggirarmi per la sala grande, tirando giù un libro dopo l’altro, leggendo qualche riga,
a volte qualche pagina, per poi rimetterli al loro posto. Poi, un giorno, ne presi uno e capii subito di
essere arrivato in porto...

Il libro era “Ask the Dust” e l’autore era John Fante, che avrebbe esercitato un’influenza duratura su
di me. Terminato “Ask the Dust” tornai in biblioteca in cerca di altri suoi libri. Ne trovai due: “Dago
Red” e “Wait until Spring, Bandini”. Erano dello stesso tipo, scritti con le viscere e per le viscere, con
il cuore e per il cuore...

Sì, Fante ha avuto una grande influenza su di me.


