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Marco BALZANO, Resto qui

L'AUTORE
MARCO BALZANO  (Milano, 1978)
Insegnante di lettere in un liceo milanese e di scrittura creativa alla Scuola Belleville sempre a Milano, ha esordito nel 2007
con la raccolta di poesie Particolari in controsenso.
Nel 2010 pubblica il suo primo romanzo, Il figlio del figlio (Avagliano), tradotto in tedesco l'anno successivo.
Nel 2013 esce per Sellerio Pronti a tutte le partenze, libro tradotto in Francia. 
L'anno successivo, nel 2014, sempre per i tipi di Sellerio, pubblica il suo terzo romanzo, L'ultimo arrivato con il quale si
aggiudica l'edizione 2015 del Premio Campiello. Il romanzo viene tradotto in Francia, Germania, Olanda e Spagna.
Nel 2018 cambia casa editrice e pubblica Resto qui, il suo quarto romanzo, con Einaudi. Il libro è finalista al Premio Strega
e vince altri premi tra cui il Premio Mario Rigoni Stern e il Premio Bagutta. Viene tradotto in Francia, dove vince il Prix
Méditerranée, in Germania e in altri ventotto paesi.
Nel 2021, sempre per Einaudi,  esce il suo quinto romanzo Quando tornerò.
Nel 2023 è uscito il suo ultimo libro Cafè Royal (Einaudi), un romanzo corale ambientato a Milano.
Collabora con le pagine culturali de Il Corriere della Sera.

I ROMANZI
Il figlio del figlio, Avagliano, 2010; ripubblicato da Sellerio nel  2016 e da Einaudi nel 2022.
Pronti a tutte le partenze, Sellerio, 2013
L'ultimo arrivato, Sellerio, 2014
Resto qui, Einaudi, 2018
Quando tornerò, Einaudi, 2021
Café Royal, Einaudi, 2023

IL ROMANZO: Resto qui
Il romanzo ambientato a Curon Venosta, nel Sud Tirolo, inizia al tempo del fascismo, quando Mussolini tolse agli abitanti di
quelle terre anche il diritto alla loro lingua, mettendo al bando il tedesco e facendo cambiare perfino i nomi sulle lapidi nei
cimiteri. Ma Trina non si arrende: la protagonista del romanzo, madre prostrata dalla scomparsa della figlia e insegnante
determinata, è una donna forte e caparbia, che non esita a fuggire sulle montagne assieme al marito disertore. Nella fuga
dalla guerra, l’unica arma di difesa che Trina ha a sua disposizione sono le parole: parole scelte con cura per scrivere alla
figlia scomparsa, nella speranza che un giorno ritorni, parole per dare voce al suo dolore e a quello collettivo, raccontando
pagina dopo pagina la tragica storia di Curon Venosta, il villaggio sommerso dalla diga che unificò i tre laghi del territorio. 
Ancora oggi, dal lago artificiale di Resia, emerge il campanile del villaggio che fu.

“Non sai niente di me, eppure sai tanto perché sei
mia figlia. L'odore della pelle, il calore del fiato, i nervi
tesi, te li ho dati io. Dunque ti parlerò come a chi mi ha
visto dentro.

Saprei  descriverti  nei  minimi  particolari.  Anzi,
certe mattine che la neve è alta e la casa è avvolta da un
silenzio che mozza il respiro mi vengono in mente nuovi
dettagli.  Qualche settimana fa mi  sono ricordata di un
piccolo neo che avevi sulla spalla e che quando ti facevo
il  bagno  nella  tinozza  mi  indicavi  sempre.  Ti
ossessionava. O quel boccolo dietro l'orecchio, l'unico in
quei capelli color miele.

Le poche fotografie che conservo le tiro fuori con
prudenza, col tempo si diventa di lacrima facile. E io odio
piangere. Odio piangere perché è da idioti, e perché non
mi consola. Mi fa solo sentire spossata, senza più voglia
di mandare giù un boccone o di infilarmi la camicia da
notte prima di andare a dormire”. [...]

 



Già nel 2020 il  Gruppo aveva deciso di affrontare un libro di Marco Balzano: allora si  era scelto
L'ultimo arrivato, il suo terzo romanzo, forse il migliore.
La pandemia aveva poi fatto sì che, dopo tanti tentativi e rinvii, quel libro non venisse mai discusso in
un incontro.
Ecco allora che, per una sorta di compensazione, si è deciso in questa stagione di proporre un altro
titolo di Balzani, il successivo, Resto qui, altro romanzo di successo, finalista allo Strega e premiato
con latri importanti riconoscimenti.

La stragrande maggioranza dei lettori ha apprezzato questa lettura, con un sostanziale allineamento dei
giudizi, riconoscendo nella scrittura semplice ma efficace e nei capitoli brevi un punto di forza. 
Quasi tutti, poi, sono stati concordi nel giudicare interessante la storia narrata: quella personale della
protagonista, voce narrante, e della sua famiglia, inserita nel contesto più ampio dei contrasti e dei
conflitti del Sud Tirolo in anni cruciali per la Storia.

Le considerazioni dei lettori

“Una lettura snella: i capitoli brevi aiutano. Una scrittura semplice, ma efficace. Il centro della
narrazione coincide con le vicende della Seconda Guerra Mondiale, dal punto di vista molto particolare
di un luogo e di una popolazione che conoscono senza soluzione di continuità il  potere fascista e
nazista. Un piccolo paese in cui le persone credono nella comunità e nello stare insieme.
Trina e Erich sono personaggi  positivi,  entrambi segnati  dalla perdita della figlia,  che si  allontana
volontariamente (o forse plagiata dagli zii, considerata la giovane età) in cerca di una vita migliore.
Diciamo che mi sono un po' arrabbiata con l'autore, che alla fine lascia il libro incompleto: che fine ha
fatto Marica? Non sappiamo più niente”.

“A mio parere, una storia avvincente, di facile lettura. Presenta bene le condizioni di vita di quel
tempo. L'autore non ha inventato niente”.

“Un libro che scivola via tranquillamente, una  scritturina a cui darei una sufficienza molto,
molto stiracchiata (6 meno, meno). Tutto sommato una storia banale, visti gli anni in cui è ambientata,
con  alcuni  errori  di  linguaggio,  vocaboli  e  espressioni  poco  appropriati.  C'è  anche  un  cenno  al
manicomio di Pergine, dove Mussolini fece internare Ida Dalser, la madre di Benito Albino, morto a
Mombello”.

“Tutto  ruota intorno alla  figlia  scomparsa,  il  personaggio che non c'è.  In  verità  io  non ho
apprezzato molto la scelta narrativa dell'autore che sceglie di far raccontare tutto alla madre, Trina, la
vera protagonista, come se si rivolgesse sempre alla figlia.
E poi c'è l'altro tema forte: la diga. Inutile? Produce poca energia, ci viene detto. Ma nessuno ha tenuto
in  considerazione la popolazione, hanno prevalso gli  interessi  economici  e politici.  Gli  abitanti  di
Curon, tuttavia, pur destinati a soccombere, si mostrano molto tenaci.
Erich, che ha conosciuto gli orrori della guerra, combatte per anni per cercare di salvare il paese. Ma
quando il villaggio è perduto si lascia andare. <Non aveva più le sue bestie, il suo campo era stato
sommerso, non era più un contadino, non abitava più il suo paese. Non era più niente di quello che
voleva essere e la vita, quando non la riconosci, ti stanca in fretta>. 
Trina,  no.  Alla  fine,  si  dimostra  più  forte  e  va  avanti  perché <Andare  avanti  è  l'unica  direzione
concessa. Altrimenti Dio ci avrebbe messo gli occhio di lato. Come i pesci>. 

“Non ho ancora  terminato la lettura, presa da altri impegni. Ma la finirò. Il libro è scorrevole, la
prosa è semplice. Gli argomenti affrontati sono importanti. Da rilevare come lo scrittore, uomo, riesca
bene ad indagare l'anima femminile di Trina”.



“Per me è stata una rilettura, che non ho completato, per cui non ricordo bene tutti i particolari. Quello
che mi resta sicuramente di questa storia è il personaggio di Trina, forte e combattiva. Il suo impegno
nell'esperienza clandestina delle cosiddette scuole nelle catacombe (Katakombenschulen), per garantire
ai bambini una base d'insegnamento nella loro lingua madre, è molto significativo”.

“Anche  per  me è  stata  una rilettura.  Un libro  che mi  è  piaciuto,  ma che mi  lascia  molta
amarezza. Con riferimento a tutta la vicenda della diga, vorrei tanto sperare che non succeda più una
cosa simile, ma...”.

“La  scrittura  di  Balzano  si  caratterizza  per  il  senso  della  misura:  riesce  a  coniugare  la
semplicità, con la capacità di parlare con grande naturalezza dei suoi personaggi, come se lui stesso
fosse il personaggio. In questo libro è molto bravo a dare voce a Trina, donna decisa, combattiva, che
non si piange addosso. Anche lei viene segnata dalle vicende che la travolgono,  in primis la perdita
della figlia, ma alla fine non si lascia sopraffare dal dolore e dai sentimenti, riuscendo  a trasformare le
emozioni in azione.
Erich, il marito, io l'ho visto come un uomo poetico, capace di sognare in modo elegante, di trasformare
in disegni quel legame mai dimenticato, quel pensiero costante per la figlia,  che l'accompagna nel
quadernetto che nasconde con una sorta di pudore o porta sempre con sé.
L'uomo col cappello, l'ingegnere della diga, rappresenta il nemico, il potere, la modernità che coglie un
po' di sorpresa la comunità nel suo complesso, una comunità che all'inizio fa fatica a rendersi conto,
che si illude, che chiude gli occhi per quieto vivere.
Altri lettori hanno già accennato ai punti che l'autore lascia in sospeso: è una scelta voluta.
Ho trovato interessante anche il rapporto di Trina con il figlio Michael, che sceglie di arruolarsi con i
tedeschi, compiendo una scelta diversa dai genitori. In quella circostanza Trina sceglie di schierarsi con
il marito, anche se poi ci sarà un riavvicinamento al figlio”.

“Il libro ti fa riflettere su tante questioni. Fin dove è lecito spingere le ragioni del progresso, se a
farne le spese sono il rispetto della storia di un popolo? Purtroppo, in questo caso come in altri simili, la
ragion di stato, la politica e gli interessi economici prevalgono. Non abbiamo imparato niente? La storia
si potrebbe ripetere con il ponte sullo Stretto di Messina...
La mamma di Trina rappresenta bene la tradizione, il  sentire della comunità.  Rimprovera la figlia
perché pensa troppo e i pensieri fanno male. La gente  vuole la tranquillità e per questo  motivo si illude
che nulla cambierà. Trina è diversa: bisogna guardare avanti, per questo Dio non ci h fatto gli occhi di
lato, come ai pesci”.

“Solitamente io non amo la storia romanzata, ma in questo caso ho apprezzato il libro. Balzano
spiega bene alla fine la genesi del romanzo. Un bell'affresco di una comunità di gente tranquilla, in cui
le disgrazie derivano da interessi politici ed economici, non da cause naturali. L'autore riesce a fare un
bel lavoro sui personaggi, giocando sulle sfumature. 
Interessante il rapporto tra Trina e la madre, che non ha mai capito fino in fondo questa figlia libera,
che pensa, che studia. Ma quando l'allontanamento della figlia mette in crisi Trina, la madre c'è per lei e
si riavvicinano.
La comunità si trova di fronte alla necessità di fare delle scelte: prima, lasciare tutto, optare per la
Germania,  pensando di  salvare la propria identità  culturale negata dal  fascismo e poi,  la scelta di
combattere con i tedeschi o di disertare, fuggendo. In certe circostanze diventa difficile giudicare tra la
parte giusta e quella sbagliata”.

“Io ho qualche perplessità su questo libro. Il buon Balzano  mette insieme tante cose e ne fa un
ottimo  collage,  ma  niente  più.  Gli  va  riconosciuta  una  grande  facilità  di  scrittura:  si  sente
l'impostazione della Scuola Holden e di Baricco. I capitoli brevi, in cui si affronta un argomento per
volta, facilitano il compito al lettore.
Le scuole delle catacombe sudtirolesi  hanno una corrispondenza nelle  scuole slovene di  cui  ci  ha
parlato Boris Pahor. Anche l'utilizzo della lingua slovena era stato proibito dal regime fascista.
Trina e Marica sono nomi poco appropriati, non sono nomi tedeschi. Non capisco perché l'autore abbia
scelto questi nomi. Erich va bene, ma questi no, vista l'ambientazione. 



Tutta la narrazione è costruita intorno alla grande assente: Marica. Ne risulta così un libro triste, che si
rivolge ad una persona che non c'è, anche se si è allontanata volontariamente, per vivere meglio. Una
scelta stilistica che non mi entusiasma.
Un aspetto positivo nella struttura del romanzo è, invece, il sottile filo rosso rappresentato dal ruolo
delle parole, che lega le tre parti:  

• Gli anni
• Fuggire
• L'acqua

1. parte, fine primo capitolo: Credevo che mi potessero salvare, le parole
2. parte, fine primo capitolo: E' una storia che non ha ragione di riaccadere nelle parole
3. parte, primo capitolo verso la fine: Le parole non potevano niente contro i muri che aveva alzato il
silenzio.
Aggiungo, per inciso, che Balzano ha pubblicato nel 2019, sempre per Einaudi, un libro intitolato Le
parole sono importanti, in cui si ritrova qualcosa di simile”.

Qui di seguito i commenti pervenuti da alcuni lettori non presenti all'incontro

“Il  libro  mi  è  piaciuto  molto.  Una  lettura  fluida  ma precisa,  sempre  in  tensione  e  quindi
avvincente. Ho sempre visto la questione del Sud Tirolo come  italiano, quindi di parte. Balzano mi ha
aperto l'altro punto di vista, descrivendo bene i rapporti tra sudtirolesi e italiani, tra i residenti, i politici
e le istituzioni. La storia ha sempre due facce; andrebbe studiata, per completezza, anche dal punto di
vista dei perdenti”. 

“Il  mio giudizio è positivo:  lo definirei  un romanzo interessante,  che mi  ha dato modo di
conoscere nei particolari la drammatica storia di Curon e dei suoi abitanti, di cui avevo solo una vaga
idea. La vicenda narrata ci porta a riflettere sulle ingiustizie che le popolazioni di confine sono state
costrette a subire a seguito dei nuovi assetti scaturiti dagli accordi post bellici. 
Il  personaggio che ho apprezzato di  più è stato Erich, il  marito di Trina,  per la sua scelta chiara:
avversione alla guerra e rifiuto del nazismo”.

“Un libro che ho letto in poco tempo e che mi sento di consigliare ad altri. Una narrazione a
cerchi concentrici. La storia di Trina e di sua figlia contiene la storia della sua famiglia, che contiene la
storia del paese e della diga, che contiene la storia del Sud Tirolo, che contiene la storia della guerra, il
vero punto centrale della vicenda narrata. Passato il  centro del romanzo, a guerra finita, si torna a
parlare dei sudtirolesi, della diga, della famiglia, della figlia scomparsa.
Le parole: il romanzo si apre e si chiude sulla questione delle parole: l'importanza e l'impotenza delle
parole.
Bei personaggi i genitori di Trina, così come Erich e padre Alfred: tutti con le idee chiare e la schiena
dritta.
Tantissime le frasi significative che avrei sottolineato”.

“Un libro ben scritto, scorrevole e molto interessante. La forma di scrittura scelta dall'autore,
quasi un diario, rende bene le emozioni della protagonista, la sua voglia di resistere a tutti gli ostacoli
che la vita le mette davanti. Colpisce la saggezza dei genitori di Trina, quella saggezza di una volta, di
chi ne ha passate tante. Il romanzo si svolge in un periodo molto complesso, in particolare per la zona
in cui è ambientato. Alla fine, nella vicenda della diga, prevalgono gli interessi economici, nonostante
tutto e tutti. Si sommergono case, piazze, campi, ma soprattutto i ricordi e la storia di un paese. Una
storia che anche negli anni successivi, e ancora oggi, purtroppo, è destinata a ripetersi in altre zone, in
altri contesti”.



“Un libro interessante. Trina, l'io narrante, racconta la sua vita e quella della valle in cui è nata,
la  Val  Venosta,  in Sud Tirolo.  Narra di  una popolazione che ha vissuto e subito la  Prima Guerra
Mondiale, che è diventata italiana suo malgrado, che ha subito il fascismo ed è stata illusa dal nazismo.
E dopo tutto  questo ha dovuto subire l'esproprio  forzato del   paese,  delle  case,  dei  campi,  senza
praticamente alcun risarcimento. E tutto questo per costruire una diga che, a detta della protagonista,
produce pochissima energia. Uno scempio inutile.
A livello personale c'è poi il dolore immenso per la perdita della figlia, che se n'è andata in Germania
con gli zii, inseguendo una vita migliore. Una scelta giusta? Il romanzo non ci dà alcuna risposta. Di
certo Marica non tornerà più”.

“Ho apprezzato abbastanza questo romanzo di Balzano. L'autore ha efficacemente inserito le
vicende familiari di Trina nel contesto dei complessi avvenimenti dell'epoca, ottenendo un racconto
calato nella tragicità della violenza fascista e della guerra. Le varie fasi della realizzazione della diga
danno una precisa collocazione storica e costituiscono  uno sfondo interessante. Una lettura scorrevole
e coinvolgente,  grazie ad una scrittura apparentemente semplice,  ma efficace nella descrizione dei
luoghi e dei personaggi. Consiglierei il libro anche per far conoscere l'arroganza del potere fascista”.


